溪流干涸,人潮涌动;
瞧,高耸处已无云。

——摩天楼

这些照片记录自2019年,上海和2489万居民的休克时期与漫长复苏(2019年人口普查)。

曾经灯火通明的大楼不再像平日一样发光,如纪念碑高耸入云;电梯停运,电子屏滚动着中英文的“暂停”;人们隐入室内,植物与动物重新占领城市;亚洲首富新竣工的地产项目上空,烂尾楼爆破的粉尘弥漫中环;历史与现实在租界上空飞翔盘旋,又在地铁站的出入口不见踪影;坠落的躯体与身处旋涡的声音隔空对话;十六铺码头的壮丁冒着汗珠,他们的后代,则试图在这座城市蔓延四溢的空调冷气中翩翩起舞。

事物的本质常常在意外中显现。当城市动能短暂接近零度,前所未有的停滞,反而让许多时代特征和逻辑更为暴露。经历隔离、混乱、复苏,人们离开又到来,在绵长与无常的生活中校准记忆,安顿自己。

2022,周平浪

Behold the streams run dry,
Behold the crowds process through;
Behold the blood flows down -
— Alas, the day the clouds fade out.

—HIGH-RISE

The railway, having served as the definitive symbol of urban modernization since the 1920s, yielded its primacy to the elevator-driven vertical revolution of the 20th-century skyscraper. Yet beneath the veneer of packed brasseries and commuter-clogged subway systems, it is the digital lattice—not physical transit—that now forges the denser connective tissue of contemporary urban mobility.

These images, captured between 2020 and Shanghai's prolonged containment period in 2022, document the city's suspended animation. Streetscapes once throbbing with 24.89 million inhabitants (2019 municipal census data) dissolved into eerie theatre sets, their skeletal presence belying the invisible mass of humanity in self-imposed sequestration. The subsequent recovery phase birthed a post-lockdown renaissance: derelict storefronts morphed into neo-speakeasies steeped in a carpe diem ethos, their neon-lit interiors pulsating with compensatory hedonism.

The virulent epoch exposes many characteristics of this megacity with new clarity. The logic of the metropolis evolves alongside its structure. Capital flows—those de facto power vectors—continue their territorial expansion, midwifing a new order beneath the Techno-Leviathan's gaze. This Möbius strip of urban evolution manifests most acutely along the Huangpu River corridor, where blockchain-enabled art galleries now root themselves in the riverfront.

The paradox of perpetual transformation crystallized when the city's kinetic energy briefly approached absolute zero. Yet even in that unprecedented stasis, essential rhythms endured—the nocturnal ballet of delivery boys supplanting human circulation, the ceaseless data streams through fibre-optic arteries. What emerges through the societal aperture is not mere recovery, but a profound recalibration: embedded within the chaos lie discernible patterns of collective consciousness, etching themselves into the city's structural memory as permanent monuments to our virulent epoch.

—2022 Zhou Pinglang

25_20200630-dscf0384.jpg
 The top-priced land   地王,以310.5亿大陆最高公开成交价出让的西岸金融港地块,2020年 
25_20200613-dscf9423.jpg
 A glimpse of gentrification   一幅关于未来的设计图,北外滩,2020年6月。 
25_003-20200208-dscf5459.jpg
 High-rise   疫情夜间的摩天大楼,静安寺,2020年2月。 
25_049-20210701-dscf2617.jpg
 Sightseeing ship   浦江游轮,2021年7月1日。 
25_20201029-dscf5391.jpg
 Metro tunnel   18号线平凉路站,杨浦,2020年10月。 
25_1.jpg
 The commuter   上班族,下班时刻走出地铁站,张江,2019年10月。 
25_111-20200216-dscf7679.jpg
 Hitting tree exercise   健身的老人,在疫情爆发初期的夜晚拍打树干,老西门,2020年2月。 
25_008-20191207-dscf5701.jpg
 Shoe dogs   潮流爱好者,等待商家投下赠品,新国际博览中心,2019年12月。 
25_20200314-dscf4325.jpg
 Neon city   霓虹灯,南京东路西藏中路,2020年3月。 
25_010-20150828-zpl2151.jpg
 The debutante   老师与学员,开设在租界洋房中的西式礼仪培训班,2015年8月。 
25_20200419-dscf3663.jpg
 COVID-19 Prevention video   滚动播放的防疫指南,13号线真北路站商业综合体巨幕,2020年4月。 
25_066-20191105-dscf6086.jpg
 Wild vegetables collecting   挖野菜的人,莘庄CBD,2019年。 
25_20200305-dscf4771.jpg
 Young migrant workers   找工作的年轻人,南京东路步行街地铁站出口,2020年3月。 
25_20201204-dscf9152_v2.jpg
 Wine red   酒后呕吐的男子,上海普陀区,2020年12月。 
25_071-20191208-dscf6989.jpg
 Bilibili content curators   苏州来的b站up主,Innersect,浦东,2019年12月。 
25_20210711-dscf6900.jpg
 Bilibili’s mascots   b站模特,在浦东新国际博览中心举办的ChinaJoy,2021年7月。 
25_20210114-dscf1767.jpg
 Old city tree    树,即将动迁的顺昌路,上海黄浦区,2021年10月。 
25_20210717-dscf8909.jpg
 Parents   青少年人工智能创新大赛上的学生家长,普陀区,2021年7月。 
25_102-20210701-dscf4961.jpg
 The Oriental Pearl Tower   东方明珠,建党百年灯光秀,2021年7月1日。 
25_042-20201026-dscf4873.jpg
 Video call   视频向家人展示陆家嘴夜景的建筑工人,上海北外滩,2020年10月。 
25_20241214-dscf7576-2.jpg
       
25_20200310-dscf0849.jpg
 Bus station   公交车站,上海广场公园,2020年3月。 
25_20191225-dscf1479.jpg
 Joseeh Punmanlon   庞麦郎,愚园路livehouse,2019年圣诞节。 
25_070-20201026-dscf4489.jpg
 Plastic flowerpot   旧式里弄外墙上的花盆,动迁中的北外滩,2020年10月。 
25_021-20200218-dscf0678.jpg
 Video call from a van   和家人视频通话的顺丰司机,上海豫园,2020年2月,小年夜。 
25_20200412-dscf6857.jpg
 A copy of Venice   贡多拉仿制品,普陀区一处威尼斯风格的商业综合体,2020年4月。 
25_20210701-dscf5983.jpg
 A movable feast   观光船游客,黄浦江,2021年7月1日。 
25_020-20210825-dscf5357.jpg
 Huai Opera actor   苏北民间淮剧戏班艺人,静安区,2021年8月。 
25_023-20201017-dscf1891.jpg
 Bubble   泡泡,飘在即将动迁的街区,北外滩,2020年10月。 
25_024-20200518-dscf7194.jpg
 Urban wilderness   大陆总价最高的地王,开工前是一群野狗的乐园,徐汇滨江,2020年5月。 
25_20250507-dscf4059-3.jpg
 松鼠     
25_20200420-dscf6307-2.jpg
       
25_026-20191028-dscf3787.jpg
 Wall paingting   墙上山水,复兴岛,2019年10月。 
25_20240917-dscf8325-2.jpg
       
25_20220305-dscf6109-2.jpg
       
25_20200422-dscf9034-2.jpg
       
25_20210630-dscf8392.jpg
 Young Pioneer   参观中共一大纪念馆的女孩,新天地,2021年6月。 
25_046-20200916-dscf0853.jpg
 Free fish   被放生的鱼,溅起水花,苏州河,2020年9月。 
25_20240608-dscf8974-2.jpg
       
25_20200801-dscf1616.jpg
 Residential building   建造中的高层住宅,徐汇滨江,2020年8月。 
25_20240403-dscf6957-2.jpg
       
25_028-20191231-dscf4732.jpg
 Tianma Country Club   打网球的孩子,上海天马高尔夫乡村俱乐部,2019年12月31日。 
25_029-20191225-dscf1544.jpg
 Stopped elevator    被暂停的电梯,上海长宁区,2019年12月。 
25_030-20200412-dscf8538.jpg
 Abandoned vehicles   高架桥下的废弃车辆,上海中环,2020年4月。 
25_031-20200210-dscf6605.jpg
 Fuxing SOHO   复兴SOHO保安,上海新天地,2020年2月。 
25_032-20191210-dscf7564-2.jpg
 Suburban tree   郊区公园的树,上海嘉定,2019年12月。 
25_20190919-dscf8315.jpg
 Ocean and cruise ship   9号线终点站走出三公里,能看到大海和游轮,浦东,2019年9月。 
25_20210717-dscf9403.jpg
 ID Photo   遗落在地铁站的一寸照,地铁江苏路站,2021年7月。 
25_20200116-dscf0761.jpg
 Wipe out   潮湿地面上的米粒,虹口一家即将搬迁的淮剧团,2020年1月。 
25_20250307-dscf7510.jpg
       
25_20241208-dscf6527-2.jpg
       
25_20241219-dscf0222-2.jpg
       
25_20200828-dscf8444.jpg
 Shattered glasses   墙上的碎玻璃,动迁中的虹口北外滩,2020年8月。 
25_20220605-dscf3436.jpg
 Lockdown   封控,2022年6月,上海。 
25_20200626-dscf2944.jpg
 Old city doodle   墙上涂鸦,上海老西门一处即将拆除的二手市场,2020年6月。 
25_20240419-dscf0457-2.jpg
       
25_20200525-dscf4240.jpg
 Grass mat   草席,上海北外滩动迁工人的宿舍,2020年5月。 
25_20210907-dscf7796.jpg
 Crossroad wanderer   过马路的人,2021年,上海复兴中路。 
25_20250101-dscf3118-2.jpg
       
25_20200426-dscf2106.jpg
 Father and son   来上海旅行的父子俩,在长凳上停歇,上海南京东路步行街,2020年4月。 
25_20151127-zpl3550-2.jpg
 Nightclub   女孩与醉酒男子,上海淮海中路夜店,2015年11月。 
25_12-20200517-dscf3849.jpg
 Old city optician   配眼镜的老人,上海黄浦区万商二手市场,2020年5月。 
25_20201017-dscf1446.jpg
 Rubber doll   旧货店老板,和售价1800元的橡胶玩偶,上海虹口,2020年10月。 
25_044-20201017-dscf1644.jpg
 Way of getting home   爬窗回家的动迁户,虹口,2020年10月。 
25_20230126-dscf8320-2.jpg
       
25_20201026-dscf3882.jpg
 Closed junk shop   停止营业的杂货店,动迁中的虹口北外滩,2020年10月。 
25_3561626353251pichd.jpg
 Old city Moses   复兴中路摩西,2020年9月。 
25_20200420-dscf6367.jpg
 Dust of demolition   烂尾楼爆破后烟尘弥漫,上海普陀区真北路,2020年4月。 
25_019-20191225-dscf0047.jpg
 Fans of Joseeh Punmanlon   等待庞麦郎现场演出的观众,上海长宁区,2019年12月25日。 
25_047-20210620-dscf5063.jpg
 Typo doodle   天山路涂鸦,长宁,2021年6月。 
25_20200420-dscf8009.jpg
 Construction demolished   爆破后的烂尾楼,中环,2020年4月。 
25_20211005-dscf5823_v2.jpg
 Old city residen   虹口旧城,2021年10月。 
25_089-20201017-dscf1514.jpg
 Security camera   监控摄像头与晾晒衣物,虹口动迁区域,2020年10月。 
25_20211209-dscf8248.jpg
       
25_20240105-dscf1099.jpg
       
25_20210113-dscf0837.jpg
 Stray cat   废墟中的猫,虹口北外滩,2021年1月。 
25_20210202-dscf4858.jpg
 Broadway mansions   上海大厦,看着玻璃窗的男孩,2021年。 
25_052-20200810-dscf6603.jpg
 Beauty salon girl   暴雨前,苏州河边,工作间隙在树下抽烟的发廊女孩,2020年8月10日。 
25_20241015-dscf9427-2.jpg
       
25_20200828-dscf7114.jpg
 Pipeline   残存的工业管道,动迁中的定海桥,2020年8月。 
25_008-20191109-dscf9357.jpg
 Suburban fisherman   上海迪士尼站外,捕鱼的老人,2019年11月。 
25_20200412-dscf8023.jpg
 Sunset under bridge   夕阳落在河流上,又经水面折射到桥底,北新泾中环立交桥,2020年4月。 
25_056-20200512-dscf9075.jpg
 Spinster   独居老人,上海新天地,2020年5月。 
25_106-20210818-dscf3744.jpg
 God of Wealth   下海庙外的财神爷,虹口区,2021年8月。 
25_20201026-dscf3773.jpg
 Office ladies   职业女性,北外滩,2020年10月。 
25_20201026-dscf4851.jpg
 Feral cat   过马路的猫,北外滩,2020年10月。 
25_108-20210821-dscf5060.jpg
 Auxiliary police   辅警,动迁中的杨浦滨江,2021年8月。 
25_20210116-dscf3612.jpg
 Pants overhead   晾在空中的内裤,小南门,2021年1月。 
25_20210114-dscf2010.jpg
 Family relocating   随父母搬家的女孩,动迁中的顺昌路,2021年10月。 
25_20191230-dscf3634.jpg
 Waste landfill   亚洲最大的垃圾填埋场,上海老港,2019年12月。 
25_20220529-dscf8294-2.jpg
       
25_20250101-dscf3402-2.jpg
       
25_077-20200318-dscf5876.jpg
 Blank sign   空白交通指示牌,人民路,2020年3月。 
25_18-zhoupinglang-construction-workers-digital-80cm-20201217.jpg
 Construction workers   工人,徐汇滨江,2020年12月。 
25_20210216-dscf7531.jpg
 Lucky socks   红袜子,静安石库门动迁工地(原闸北区老北站区域),2021年2月。 
25_065-20210711-dscf7348.jpg
 Bilibili mascot   Bilibili 嘉年华上的人偶,青浦区国家会展中心,2021年7月。 
25_20210701-dscf5440.jpg
 The water of light   水上幻光,黄浦江,2021年7月。 
25_20220328-dscf4019.jpg
 Cat on the Bund   2022年3月28日,浦东封控首夜,外滩的猫。 
25_20211017-dscf2831.jpg
 Dead dog   碎裂的石狗,上海复兴中路,2021年。 
25_20220604-dscf2629.jpg
 Lockdown   新乐路,2022年6月,上海。 
25_20250429-dscf1744-3.jpg
 老鼠     
25_20191207-dscf6472.jpg
     保安 
25_20201007-dscf5427.jpg
 Welder   徐汇滨江,2020年。 
25_20220920-dscf8526.jpg